Csappal verve

A csap veszélyes fegyver, s van, aki fegyvertelen. Például jómagam, és lehetünk hasonló helyzetben, panelben még pár százezren. T. Szűcs József írása.

Különösen az vakarhatja a fejét, akinek ez ideig nem sikerült szőröstül-bőröstül felújítania harminc-negyven éves lakhelyét. Mert ma már-már megoldhatatlan feladatokat kellene lakásában megoldania. Nem a tulajdonos ügyetlensége a fő akadálya annak, hogy az ugyancsak elhasználódott szerelvényeket kijavítsa vagy kicserélje. Debrecenben, az általam felkutatott boltokban például nem lehet olyan konyhai csaptelepet kapni, amelyet egyszerűen rá lehetne kötni a lakásba bejövő vezetékhez. Ugyanis egy negyed, nyolcad (?) collal kisebb átmérőjű csavart kellene ráerőltetnie a nála éppen ennyivel nagyobb (ház)gyári vezeték csavarmenetére. Ami ugye kimeríti a lehetetlenség ismérveit. Az ember vásárolhat kétezer, tizenkétezer, de akár huszonkétezer forintos csapot, nekünk egyetlen fabatkát sem ér egyik sem. A néhány ezer forintos probléma ennek révén hatványozódik. Például egy szerelő személyében, aki talán vállalkozik arra, hogy szétszedje a ház vezetékrendszerének érintett szakaszát, s kisebb méretűre cserélje annak csatlakozóit. Avagy vesz az ember egy vadonatúj csaptelepet, ám a hozzá tartozó fémszállal erősített vezetéket a szemétbe dobja. Amennyiben legalább ebből a csapot és a házvezetéket összekötő hajlékony csőből talál olyat, amelynek a végén megfelelő méretű csavar fityeg. Aztán a kettőt megpróbálja összekombinálni. Ha a régibe bekövesedett az összekötő cső másik vége, akkor tovább növekszik a szerelés összetettsége. Ráadásul vize is később lesz a konyhájában. A fürdőszobai víznyerő esete másként kacifántos. A régit, az eredetit egy csavarral lehetett ráerősíteni a mosdókagylóra. A mostaniakon viszont két rögzítő csavar tenné ugyanezt. Ám ezek távolabb vannak egymástól, mint a mosdókagylón a csap rögzítésére hagyott nyílás. Ergo, csak az egyik csavar fér be. Az új csap pedig ennek megfelelően ide-oda fityeg benne. Ám ha a régi tönkrement, nincs más gyorsan kivitelezhető opciónk. Így elég látványos lesz zuhanyozásunk, hisz mind a négy kezünkre szükségünk lesz. Az egyikkel fogjuk a bólogató csaptelepet, a másikkal nyitjuk, zárjuk csapot, kezeljük a víz hőmérsékletét, a harmadikkal a kívánt testrészünkre irányítjuk a zuhanyrózsát. A negyedikkel pedig végre lecsutakolhatjuk a napi izzadtságot magunkról. Mindezt sötétben. Ugyanis az építéskor felszerelt fürdőszobai lámpa, amelyet jellemzően búra véd a víztől, szintén nem kapható a régi méretben. A fő baj, hogy az aljzata sem. Csak olyan, amely mindkét oldalon uszkve egy centivel szélesebb a réginél. Sima betonba két új lyukat fúrni még csak hagyján. Ám, ha le van csempézve a fürdőszoba fala, akkor jóval többet kockáztatunk.

Bródy János írta anno, miszerint a szó veszélyes fegyver. Nem hiszem, hogy az én panaszszavaim célba találnának. S esetleg újra gyártanának olyan vízvezetéki, vagy elektromos szerelvényeket, amelyekkel normálisan tudnánk használni középkorú, tehát alapból még jócskán életképes lakásunkat.

- T. Szűcs József -